
La gita

"Mamma, mamma!!", “Mamma ci sei?", “Mamma rispondimi, stai bene?".
Questo era tutto ciò che riuscivo a sentire, niente di più. Non vedevo nulla, o meglio,
qualcosa vedevo, ma a stento. Dalla situazione intuii di aver avuto un altro dei miei
attacchi. Strano, poiché non mi capitava più da tanto tempo; chissà, questa forse era
la volta buona per parlarne con qualcuno.
Non riuscivo nemmeno a rispondere a mio figlio Mike, che sentivo in preda al panico.
Balbettando, dissi a Mike di calmarsi: stavo bene, o comunque volevo fargli credere
che fosse così. Capivo il suo spavento, viviamo da soli, dopo che il mio compagno
mi ha mollata, in una casa che sembra abbandonata, dispersa nel nulla della
campagna modenese. Era notte fonda, dovevo aver cacciato qualche urlo e
svegliato mio figlio.
Ecco, questi erano i risultati della famigerata gita nella Death Valley.
Quando mio figlio era più piccolo me l’ero cavata da sola con i miei incubi, mentre
ora, con il passare degli anni, sentivo di aver bisogno di qualcuno al mio fianco che
riuscisse a capirmi e, prima ancora, come erano andati realmente i fatti. Decisi
perciò che quel qualcuno sarebbe stato proprio il mio Mike, quella notte stessa.
Spalancai gli occhi, vidi il volto di mio figlio a pochi centimetri dal mio, notai il terrore
nei suoi occhi e per tranquillizzarlo gli diedi un bacio sulla fronte.
"Mike, amore di mamma, voglio raccontarti un po' di cose che ancora non sai. Ormai
sei grande e stai acquisendo una maturità di cui io stessa vado fiera. Sempre se
vorrai ascoltarmi."
"Certo mamma, in fondo ci siamo sempre stati l'uno per l'altro".
“Sai…mi trovavo a Los Angeles per il mio anno all’estero e ci portarono in gita nella
famosa Death Valley per una settimana. Io ero particolarmente timida, come sono
tuttora, e infatti facevo fatica a relazionarmi con gli altri, ma riuscii comunque a
legare con quattro ragazzi, dei quali tre erano di Los Angeles e uno italiano, proprio
come me. Loro, a differenza mia, erano molto socievoli e curiosi, infatti tra loro non
facevano altro che scherzare. Anche per questo, quando ci proposero le destinazioni
della gita scelsero la Death Valley, convinti di divertirsi nel migliore dei modi.
La sera prima ero veramente contenta, ma nello stesso momento in ansia, e
preparai le valigie con le ultime cose necessarie. Quella mattina ci ritrovammo nel
grande parcheggio della scuola: nei volti dei miei compagni riuscivo a leggere la loro
felicità. Il viaggio non durò molto, all’incirca quattro ore, ma ci fermammo per fare
due soste. I miei compagni ridevano e cantavano a squarciagola, io invece in alcuni
momenti me ne stavo in disparte. Sentivo però gli occhi di qualcuno addosso, anche
se non saprei dire precisamente di chi”.
Vedevo mio figlio incuriosito e al tempo stesso alquanto dubbioso, ma continuai il
mio racconto.



“Arrivammo in un edificio per i miei gusti troppo isolato e fatiscente, come se
insomma dovesse crollarci addosso da un momento all’altro, e ci fiondammo nelle
stanze a noi assegnate. Capitai in camera con delle compagne che sinceramente mi
stavano poco simpatiche e con cui non mi ero mai trovata bene. Però durante il
viaggio iniziai a socializzare di più, quindi ci demmo appuntamento per la sera
stessa nella camera di Edo.
Verso le nove di sera andai là: entrando notai alcuni dei miei compagni a terra, nel
corridoio d’ingresso della camera; sicuramente avevano bevuto. Altri, come Edo,
Sarah, Tom e Josh, si trovavano nel bagno e bevevano pure loro: intorno era pieno
di bottiglie di birra, che dovevano essersi procurati già a Los Angeles. Mi sentii fuori
luogo e perciò iniziai a bere pure io, soprattutto per sentirmi più partecipe al gruppo.
Eravamo tutti ammucchiati dentro al bagno, inutile dire che stavamo letteralmente
soffocando per il caldo. Così decidemmo di uscire un po’ per rinfrescarci: dato che la
stanza era al piano terra, bastò scavalcare la finestra. Iniziammo così a camminare.
Inizialmente fu complicato poiché Sarah e Josh non riuscivano nemmeno a reggersi
in piedi per quanto avevano bevuto.
All’improvviso vedemmo di fronte a noi un bosco, cosa molto strana, poiché la Death
Valley è un territorio desertico; ci guardammo e ci accorgemmo delle nostre facce
perplesse. Incuriositi da questa inspiegabile incongruenza, ci avvicinammo e
decidemmo stupidamente di entrare.
Appena entrati, rimanemmo stupefatti.
Gli alberi erano di strani colori, come fluorescenti, e si muovevano da soli, quasi
mossi dal soffio del vento, con un fruscio inquietante, poiché non si avvertiva in
realtà alcun tipo di vento. Oltre a questo, vedemmo alcune strane figure che
fluttuavano sopra di noi. Ci chiedemmo pure se il misterioso bosco fosse reale o
fosse l’effetto dell’amico della nostra serata, ovvero l’alcol”.
A questo punto mi fermai per chiedere a mio figlio se preferiva che continuassi o
meno con il mio racconto. Mike mi rispose con un sì molto deciso. Ripresi a
raccontare, seppur controvoglia e impaurita dalla reazione che avrebbe potuto avere
Mike ascoltando le mie parole. Mi sentivo stanca, svuotata. Raccontare questa storia
mi aveva abbattuto, demolendo le ultime forze rimaste. Mi chiesi se avessi dovuto
finirla lì e dire a Mike che avremmo continuato la storia domani, nella speranza che
al nuovo giorno si sarebbe dimenticato e non mi avrebbe costretto a rivivere
quell’incubo. Mi sentivo una cattiva madre a coinvolgere Mike, sentivo che avrei
potuto spaventarlo ingiustamente. Avrei dovuto tenermi tutto dentro come avevo
sempre fatto, ma non ce la facevo più a non parlare, avevo bisogno di sfogare quel
segreto nascosto per anni. Ero un palloncino sul punto di esplodere.
Mi feci coraggio, non si tornava indietro.
Guardai Mike e a un cenno del suo capo dissi: “Ok”.
“Entrammo nel bosco e rimanemmo affascinati e sconvolti da tutto quello si offriva
alla nostra vista. Non una parola tra noi, tanto eravamo stupiti, solo sguardi furtivi.
Continuammo a inoltrarci in quel bosco che sembrava letteralmente infinito, un
ripetersi di immagini alle quali già mi stavo abituando.



Guardai i volti dei miei compagni e lessi confusione e curiosità, quella curiosità che
spesso ci aveva messo nei guai e che per la prima volta provai anch’io.
Tutto il paesaggio era luminescente, dagli alberi alle piante, dalle erbacce ai rovi.
Cogliemmo qualche fungo, anch’esso luminescente come il resto. Ne trovammo
alcuni ai piedi di un grande albero. Erano raggruppati a cinque o sei, particolarmente
piccoli e colorati. Avevano sfumature che variavano dal giallo canarino al blu
sfumato. Non mi ci volle molto a capire che non poteva essere stata la natura, che
pure compie costantemente miracoli, a creare una cosa del genere. Ci inoltrammo
ancora e arrivammo a una sorgente. L'acqua fluiva da alcune rocce, anch’esse
luminescenti. Fui grata a quella vista. L’acqua era l’unico elemento che mi riportava
al mio mondo. Cominciavo ormai a sentirmi in una vera e propria favola.
Ci trovammo ben presto sotto un albero maestoso, diverso e imponente rispetto agli
altri, con rami spessi e colori che andavano dal verde chiaro, nella parte più alta del
tronco, a una sfumatura di grigio chiaro nella parte più bassa. Ci sedemmo sulle
radici possenti che fuoriuscivano dal terreno e ci chiedemmo all’unisono dove ci
trovassimo, cosa fosse quel posto. Ciascuno di noi dette la sua versione e
decidemmo che chi avesse indovinato sarebbe stato il vincitore di un premio.
Tom, burlone com’era, disse che si trattava di un posto in cui vivevano gli alieni e
Josh gli tirò un leggero spintone, con un ghigno di divertimento stampato in viso. Edo
ipotizzò si trattasse di un fenomeno naturale sconosciuto agli scienziati; teoria che
sembrava stupida come quella di Tom, se non di più, dato che non avevo mai visto
cosa più affascinante ma al tempo stesso più opprimente in vita mia. Visto che
credevamo fosse un effetto dell’alcol non demmo molto peso alle stranezze che ci
circondavano e continuammo la nostra serata. Eravamo seduti a terra, Tom e Josh si
stavano baciando, Edo disse a Sarah di andare con lui e si misero in disparte. Tutto
procedeva normalmente fino a quando sentimmo Sarah gridare con tutte le sue
forze.
Andammo da lei e vedemmo steso a terra il cadavere di Edo senza la testa e con il
ventre completamente squarciato, mentre Sarah era vicino a lui, coperta dal sangue
del nostro amico.
Noi tutti eravamo terrorizzati. Sarah ci spiegò, piangendo, che Edo le stava per
togliere gli shorts, quando una figura completamente nera con il viso pallido, pieno di
rughe e con gli occhi bianchi, si era avvicinata a loro e aveva tagliato la testa del
ragazzo; intanto un’altra figura identica con un grande ramo gli aveva infilzato il
ventre. Sarah disse che la prima, dopo aver tagliato la testa di Edo, si stava
avvicinando anche a lei, ma appena noi arrivammo erano sparite tutte e due.
Dopo il suo racconto l’atmosfera del bosco cambiò interamente: gli alberi da
fluorescenti diventarono tutti secchi e neri, anche le figure sopra di noi si oscurarono
e non facevano più trasparire la luce della luna. La paura dentro di noi si fece
sempre più grande, così decidemmo di uscire dal bosco e raccontare quello che ci
era successo al prof. Fontana e al prof. Taylor. Durante il tragitto per uscire da
quell’inferno sentimmo uno strano fruscio e subito una delle due figure comparve di
fronte a noi. Continuava a guardarci con un sorriso maligno e inquietante, ma poi si
diresse verso Josh. Tom, per proteggere il suo ragazzo, si scaraventò sulla figura ma



quella con un pugno lo allontanò. Arrivata di fronte a Josh, scoprì una mano e con
dei grandi artigli prima gli cavò gli occhi e poi gli tagliò la gola da orecchio a
orecchio. Un attimo dopo era già scomparsa di nuovo. Tom era disperato e in
lacrime, ma noi continuammo la nostra fuga, fino a quando mi girai e non vidi più
Sarah. Gridammo il suo nome e vedemmo uno dopo l’altro i pezzi del suo corpo
cadere a terra. Intanto Tom urlava, sfidando le figure nere a farsi vedere e ad
affrontarlo, ma il ramo di un albero si protese verso di lui e si infilò nella sua gola,
agganciandolo e trascinandolo con sé fino a un’altezza smisurata.
A quel punto ero rimasta da sola, tutti i miei amici erano morti. Continuai però a
correre, finché non arrivai nel posto da cui eravamo entrati. Già vedevo il prof.
Taylor, forse ci stava cercando, ma poi vicino ai miei piedi vidi le teste di Edo, Sarah,
Tom e Josh che da ogni parte stavano rotolando verso di me. Gridai al professore di
aiutarmi, ma era come se non mi sentisse…
A un tratto avvertii delle mani che mi afferrarono le caviglie. Mentre quelle mani mi
trascinavano a terra, incominciai a urlare disperatamente, per cercare di indebolire
quella specie di barriera che mi teneva imprigionata. Il professore sembrava
comunque aver avvertito le mie urla, perché corse per raggiungermi e
semplicemente, senza alcuna spiegazione, riuscì a rompere la barriera. Una volta
entrato, mi disse di uscire dal bosco. Obbedii all’istante, ma appena ero fuori la
barriera si richiuse e Taylor rimase dentro. Scappai di nuovo lontano da lì, fino a
quando non incontrai il prof. Fontana che vedendomi sconvolta e in preda al panico
mi chiese cosa fosse successo. Gli spiegai la situazione tralasciando molti dettagli e
soprattutto evitando di dire del bosco e della fine degli altri compagni e del
professore.
Dopo quell’esperienza sconvolgente, decisi di tornare subito in Italia”.
Mike alla fine del racconto sembrava traumatizzato, ma poi mi abbracciò per
consolarmi.

Ho sognato molte volte ancora quella notte terrificante, ma, dopo averne parlato con
mio figlio Mike, ho finalmente trovato il coraggio di venire da lei, dottoressa Galeozzi.
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